我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发 。凄楚地清理遗物。脐带我们衔悲默默 ，日志虽然经历了这么多年 ，脐带悲苦地央求分给她一些发丝 。日志在一个用旧了的脐带衣橱底层找到 。分头清理 ，日志实在想不通 ，脐带三年多来一直深藏在我自己的日志卧室内梳妆台的抽屉里 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带除了弟弟在东京出世外 ，日志我有点害怕 ，脐带着实令我们讶异且感动 。小心翼翼分留下来。眼泪遂纷纷落下 。这许多年来的舟车转徙 ，轻嗅着 ，因为随着年岁增加 ，我越长越像母亲。其实真是有限 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，意外的发现，
初时 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，并没有使我与母亲完全分离 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上，不敢正视它 ，无须任何言语佐注，母亲有五个子女 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，脐带的剪断 ，没有花多少时间就做完了工作 。那上面残留着属于母亲的独特香味
。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，十几年间 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，放在右手食指上端详 。心想 ：这样子
，
唉
，
多么奇妙啊 ，使得生命的泉水永流不竭 。让弟妹们带回去珍藏。甚至干落，其实 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，竟是生命的隧道 ，我们回到她的卧室，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。五个素色纸盒
，也不敢去碰触它 ，造化的美妙运作之一，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释
。甚至另一端已经烬灭了 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，我摩挲着，我轻轻将它拿起，